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¿No ves qué tierra, qué cielo, 

uno azul, otra florida? 

¿No ves qué estrellas, mi vida, 

no ves qué luna, qué sol? 

¿No ves qué hermoso es el suelo 

donde Dios te ha confinado? 

Es fecundo, es dilatado, 

es soberbio, es…. ¡español! 

Yo no vi de ese paisaje 

sino el rincón por su extremo; 

mas no hay duda que es supremo 

cual su tinta su pincel; 

pues, el lugar más salvaje 

de nuestra bella comarca 

forma, en los valles que abarca, 

a España rico dosel. 

Por cada grano de tierra 

brota en ella una semilla; 

no hay extranjera avecilla 

que no nos la venga a hurtar: 

los pueblos nos mueven guerra 

por sólo pisar a España, 

cual transeúnte cabaña 

lamiendo el suelo al pasar. 

Cuando sacuda tu mente 

de la infancia los ensueños, 

estos campos tan risueños 

y riquísimos al ver; 

¿por qué dirás esa gente, 

que ha marchado a mi venida, 

pasó la preciosa vida 

en quejas de padecer? 

¿Por qué las tiernas mujeres, 

que a mi llegar se alejaron, 

tantas lágrimas lloraron 



vertidas del corazón? 

Si tiene el mundo placeres 

y la vida tal encanto, 

¿por qué se ha dolido tanto 

la muerta generación? 

Prende fuego en la montaña 

y devasta la pradera; 

mas oye a la primavera, 

la yerba vegeta más: 

así en la guerra de España 

que estos seres encendimos 

de cenizas os servimos 

a los que venís detrás. 

¿Sabes tú para que puedas 

alcanzar luz en tus días 

qué de noches tan sombrías 

estamos pasando aquí? 

¡Tú que en el valle te quedas 

cuando nosotras nos vamos 

no sabes cómo le hallamos 

al venir antes de ti! 

De laureles, de riqueza 

de altos honores cargados, 

son, Herminia, desgraciados 

los hombres de nuestra edad; 

de brillantes, de belleza 

y de amores circundadas 

mujeres muy desdichadas 

son las de esta sociedad. 

Pero tú que has retardado 

más que aquellos tu venida, 

vas a encontrar en la vida 

más placer, menos dolor; 

pues que de España han cruzado 

tantos otros el camino, 

que sufre ya el peregrino 

sus asperezas mejor. 

Ya nuestro campo no vemos 

salpicado y reteñido 

con la sangre que ha vertido 

la guerrera juventud; 

y ya tranquilos podemos 

elevar nuestras canciones, 

sin que vengan los cañones 



a atronar nuestro laúd. 

Ni ya rechazan del coro 

a las cantoras mujeres; 

pues al fin que somos seres 

de la especie racional, 

en este siglo sonoro 

los españoles declaran… 

¡Qué indulgencia!… y nos preparan… 

¡Qué dicha!… lauro inmortal. 

Pero es tarde, Herminia mía, 

tarde ya para esta gente, 

que ha pasado tristemente 

lo mejor de su vivir; 

esa naciente alegría 

que en nuestro pueblo resuena 

no basta a calmar la pena 

que venimos de sufrir. 

De las pasadas tormentas 

naves nosotras heridas, 

vamos a quedar sumidas 

presto en el revuelto mar; 

pero tú, que apenas cuentas, 

Herminia, trescientos soles, 

a los puertos españoles 

logras a tiempo arribar. 

¡Quiera Dios que la bonanza 

con que empieza tu fortuna 

como te mima en la cuna 

te mime en la juventud! 

Cada niña una esperanza 

de placer es para el mundo: 

¡quiera Dios que tú fecundo 

manantial seas de virtud! 

Que los dulcísimos nombres 

que te da el materno anhelo 

de serafín y de cielo 

vayan de tu vida en pos. 

Que embelesados los hombres 

al exclamar —«¡qué hermosura!» 

añadan siempre:—«¡y qué pura! 

¡Bendígate, Herminia, Dios!» 

 


